作者：张晶

    尽管上世纪六七十年代被新闻人奉为圭臬的“新新闻主义”早已成为消逝的风景，但它的影响却一直延续至今，西方的“文学性新闻”、“亲近性新闻”，国内的特稿、报告文学，在一定意义上都被认为继承了这一传统，只不过换了个名目（查建英则认为，“新新闻主义”不同于中国的报告文学有很强的主观性，更冷一点，有距离一点）。

　　新新闻主义的异军突起与20世纪60年代美国社会息息相关。那个年代的美国乃至整个世界充满了动荡与变革。法国的“五月风暴”向传统提出了挑战，美国国内的反文化运动同样在质疑权威。反文化运动的主旨是反社会，宣扬无政府主义，强调个性自由，主张享受现在。此外，肯尼迪总统的当选与被刺、性解放、摇滚乐革命、女权运动、黑人运动和马丁·路德·金的被害以及越战都对美国社会有着深远的影响。这些新事件的涌现，使人们开始感到传统的新闻报道方式很难满足需要，19世纪以来开始兴盛的小说也不能及时反映现实生活，新新闻主义便应运而生。兰登书屋曾经在评论马克·维恩加登的一本书中说道，新新闻主义主人公们所营造的那个时代，“可能是美国新闻史上最后一个伟大的时代，在这个时代中，作家不仅仅报道新闻，还将自己沉浸其中；在这个时代，媒体不仅仅报道新闻，还重塑美国”。

　　查建英评价这种写作方式为“作者既在里面，又在外面”。在与孙甘露的对话之中，查建英认为，新新闻主义出现的时代，是美国从个人生活到社会运动激烈变化的时代，“现实发生的事情比小说更加不可思议”，“有时候，我愿意把中国的80年代和美国的60年代作比较，虽然不能完全对上号，但有某种相似性”。

　　虽然有一些人将 “新新闻主义”作品的特征加以归纳，如“用戏剧性的场景组织叙述”，“重视对话、场景和心理描写”等等，但事实上，在所谓新新闻主义的鼻祖汤姆·沃尔夫看来，任何对这个概念进行定义都是走上了歧途。在1995年接受《NUVO》周报记者采访时，汤姆·沃尔夫被问到，“您认为谁继承了新新闻主义的衣钵？”“某种程度上，我都后悔出版了《新新闻主义》一书，它给非虚构写作设置了一堆框框。……非虚构写作没有什么规矩……源源不断的自发意识，才是它的魅力所在。”

　　当时的新新闻主义的倡导者们，还有意吸收一些亚文化群作为报道主体，正是为了挑战新闻仅仅是轰动性事件主宰的舞台这一事实，期待用丰富而生动的细节刻画去征服读者。在他们看来，这是争取一种新的社会公正的尝试。嬉皮士吸毒的场景、黑豹党运动，都被沃尔夫选作报道题材，这些一度被认作是小说家眼光的选择。

　　但责难和争议也从四面八方袭来，1972年的 《哥伦比亚新闻评论》嘲笑当时风靡一时的汤姆·沃尔夫，“只具有蚂蚁的社会良知，完全不懂新闻还有真实一说”。而新新闻主义遭受的最强烈攻击来源于上世纪八十年代的一则丑闻。《华盛顿邮报》的记者杰尼特·库克在一篇特写中杜撰了一个儿童吸毒者的形象，这篇报道还为她赢得了当年的普利策奖。《洛杉矶时报》的戴维德·肖对此评价说：“库克写得太棒了，以致于她忘记了自己是个记者，而不是个小说家。”

　　新新闻主义遭人诟病的另一点在于，文章中很少表明消息来源。但问题在于，是否真的有必要交待清楚所有的消息来源，来证明报道的一切都有据可依？因报道“水门事件”声名大噪的五角大楼记者鲍勃·伍德沃德在面对因他从不注明消息源而招致的批评之声时辩称，人们应该知道他是个记者而不是文学撰稿人，基于这个身份应该对他的作品保持信赖，甚至包括他的书。他曾经写作了《中情局情报站》、《最后的日子》、《总统班底》以及《日程》。为了完成《日程》这本描写克林顿政府的著作，他曾经采访了不下250个人，并声明书中所有重现的场景都来自于 “一个在场者、一份备忘录，或者是一个在场者的日记、笔记”，而那些关于某些人想到什么、有什么感觉，则出自本人之口或者他亲口告诉的某个人，但所有这些，谁转述的，在哪里被记录，则通通被省略。

　　上世纪80年代末，“新闻专业主义”的出现将“客观与真实”再度放置于无上之地，新新闻主义旋即成了明日黄花。但到了90年代，电视、电影甚至交互式的电脑游戏夺走了很多人对报纸上新闻的兴趣，曾经陨落的新新闻主义被认为将再度卷土重来。事实上，“新新闻主义”从来没有真正消失过，只是人们不再使用这个名词。纽约大学学者罗伯特·伯因顿在2005年曾出版了一本书，《新新新闻主义：美国最好的非虚构小说家谈写作技巧》，作者认为这些人很好的汲取了汤姆·沃尔夫的传统，只是在细节上有所不同，比如更注重体验式报道，比如TedConover曾一度扮成监狱看守员或是流浪者，只是为了延长观察和采访的时间。

　　这更多像是一种钟摆效应，当一种言论甚嚣尘上之时，另一方也在蕴蓄力量。批判和反思总是在时刻扭转风向。所谓的平衡，也只是理智与情感在天平两极间消长。更多的美国记者对这种现象持有一种中庸调和的观点，“它只是写作的一种形式，而不是全部，报纸上会有多样化的新闻式样和篇幅，这完全取决于报道的需要”。

　　新闻与文学之间暧昧不清的关系或许永远不会结束，正像迈克尔·路易斯一度提到的，“我们所处的时代，正是小说家热衷非虚构小说的年代。你可以清楚的看到，在电影结束之后，他们迫不及待地打出字幕，‘这是一个真实的故事’”。

  (编辑：许丹华)