作者：贾梦雨

　　张艺谋的电影《三枪》，被众多观众几乎毫无争议地评为“烂片”，但令人匪夷所思的是，它竟然在一片骂声中赚得盆满钵满，还趁势参加了柏林电影节。不少人就纳闷了，为什么这样一部片子，还能参赛国际电影节？业内人士介绍说，其实参加这类电影节，没什么特别的门槛，个人或者一些协会之类，都可以选送。作为具有广泛影响的大导演，张艺谋曾经在柏林电影节上捧得过金熊、银熊奖，此番携《三枪》赴柏林可以说是轻而易举的事情。当然，《三枪》在电影节上广受诟病，全面落败，也不是令人意外的事情，毕竟，那些评委不会昧着良心，看在张大导演的面上再给他一个“熊”抱。

　　现在，人们关心的是，张艺谋究竟怎么想。他一言以蔽之：“总之，各种复杂的心态，还原到自己身上，就是一颗平常心。”果真是平常心吗？我们注意到，为了这部电影，张艺谋不惜放下大导演的架子，国内国外连轴转地推销，还别说，他又一次“成功”了，我们看到了“神奇”的一幕：一方面，是媒体和网络连篇累牍的批评声，另一方面却是3亿元真金白银的票房斩获！看张艺谋奔波的身影，我们似乎看到了一个敬业的“职业经理人”形象：他把自己的无形资产运作得得心应手，善于冒险，以小博大；他口口声声标榜《三枪》是自己的转型之作，他宣称不想承担旗手的责任，从各个方面为电影涂抹华丽的外衣，演绎了一个“赢家通吃”的现代传奇。

　　浸淫于当下社会文化土壤的张艺谋，已经深谙各种经营之道。他知道，如今拍电影，往往是“功夫在诗外”，能吆喝是第一位的，只要吆喝得好，银子就会滚滚而来，况且，如今，一部电影往往越骂票房越高！分析张艺谋，也许他确实认为《三枪》是自己的成功之作，因而面对批评一遍遍地为自己申辩；退一步说，也许他自己也知道《三枪》是失败之作，但为了商业利益，他也会“硬着头皮”利用一切机会为《三枪》造势，从而实现“效益最大化”。因而，揣测张艺谋柏林之行的心态，也许他知道很难获奖，但一贯自信的他也心怀侥幸，一旦天上掉馅饼，无疑会给批评者“一记响亮的耳光”；退一步说，即使获不了奖，也不全是坏事，甚至还会变成好事，毕竟，这是新一轮炒作的契机，完全可以为《三枪》火上浇油！果然，老谋子在接受记者采访时表示，“其实中国人多一点幽默，多一点笑，多一点制造幽默的能力，是很好的事情。”殊不知，幽默是一种很高级的文化，需要智慧和关怀意识，正如林语堂所说，“与粗鄙的笑话不同，幽默愈幽愈默而愈妙。”而我们看到的《三枪》，充斥着各种无聊的搞笑，让人感觉被“胳肢”了，却又总是笑不起来，只剩下难受和恶心。

　　《活着》、《秋菊打官司》、《我的父亲母亲》……张艺谋曾经拍出了那么优秀的电影，然而这几年，他的电影《英雄》、《满城尽带黄金甲》、《三枪》一部比一部让人失望。他虽然非常勤勉，不断尝试着新的表现形式，然而，他似乎在一种商业化的误区中越陷越深，在一片浮光掠影中丧失了文化担当，我们怀念当年的张艺谋，我们渴望重新找回他。因而，《三枪》柏林折戟，留下一个严肃的话题，我们从中需要解读和反思的东西很多：一个成功的导演，应该如何在艺术上不断超越，不断追求？商业化为电影提供了勃勃生机，但艺术与商业之间，应该如何相辅相成？最关键的一点是，当下社会文化生态，如何异化得如此浮躁混沌，乃至于丧失了最基本的文化审视，这其中，作为观众，我们自己难道就没有一份责任吗？

　　（编辑：王骞）