序    诗

               埋葬了无数个辉煌的落日，

               把浑沌积淀成坚硬的岩层。

               然后你用风，掀动海洋，

               聚拢乌云，碰出雷霆闪电，

               为空寂奏乐，为那些

               最初的孢子催生。

               你让大地长满青草和野花，

               长满刺藤缠绕的茂密森林；

               让那些大脑袋的古猿

               攀着树枝站立起来，

               敲打石块又脱去皮毛，

               在豺狼的土地上火种刀耕。

               还让他们，建起宫室城墙，

               把蛇，这可恶的爬虫

               以及那些凶禽猛兽尊为图腾。

               酿造出烈酒又吟唱出诗歌，

               为征服同类进行战争；

               有流星划破夜空，转瞬即逝，

               在草昧人世刻下神奇的光痕。

               而圣者先哲，悟透了玄机

               却大多只得与孤独为伴，

               总是象摆棋子，任意摆布

               命运星辰。

               希冀有了终点，

               偶像雄踞神殿，

               陶罐盛满愿景，

               青铜鼎威震天下开启未来——

               而生灵，无尽地艰难挣扎

               被花岗石的铭文遗忘在

               二叠纪底层。

               血腥，困惑，循环往复，

               有时是不可理喻的疯狂和愚蠢……

               时光呵，你苦涩的韵律

               无情地流过所有的废墟

               和废墟上那些梦境，

               并为宿命这贪婪的祭坛，

               奉献上一个又一个显赫的文明。

               我巫师般神秘的诗人的敏感，

               迷惑于牢笼里的天方夜谭

               和牲血所昭示的预言。

               而发烧的自恋梦呓又泛滥于市，

               似乎天国就是一堆玻璃碎片。

               无解的语言魔方，

               紊乱的思维空间，

               漫无边际的张力——

               存在和虚无：腐朽糜烂

               连同死亡成了彼岸……

               我向往静穆和广阔，渴望

               滋养生命，令我永生不死的

               灵感之泉。

               我去到海边，信手拾一只贝壳，

               打开，竟涌出翻天覆地的波澜！

               激越的旋律，将我卷了进去，

               沉浮中我尝到了海水的苦咸。

               一只章鱼伸出了触角，领着我

               往深海徐徐下潜。

               我看到海底蜿蜒的山脉，

               还有阴森可怕的大裂谷——

               什么声音？这流星的墓园

               死寂的世界—— 竟有风暴呼啸

               霹雳震撼！

               是人声，是人声：

               叹息、怒吼、狂笑、哀怨……

               发烫的地壳在颤动崩裂，

               沸腾的岩浆要喷出火山。

               恐怖笼罩着巨大的恐怖，

               黑暗吞噬着无边的黑暗。

               于是我搜寻阳光：我不信

               这冥界就没有些许的光灿。

               路径消失在海藻的密林，

               幽暗中到处是锈锚和沉船。

               鳐鳗舞弄着柔软的磷光，

               比目鱼轻拍着华丽的飞毯。

               晕眩，何处是东南西北？

               意识在迷茫中溶解。

               没有菩提，深渊里却有着

               梦幻的安恬。

               可是那喊声——那喊声

               是那样的催肝裂肺：仿佛

               有人在沸油里挣扎熬煎。

               抑或是可怜的幽灵们在呼唤我：

               他们盼望诗人前去拨响琴弦。

               忘川里朽灭了苦难的珍珠，

               长青苔的故事正抽搐痉挛。

               一切似乎从未发生，一切

               是那样的生疏和遥远......

                我浑身一震，赶紧闭上双眼，

               咬着牙，再往下深深一沉——

               直向那海沟深处的悲惨之源。

               终于，我的下沉悄然而止，

               睁开眼：好一片明净的天宇。

               这里是海底么？不，我分明

               是精灵飘游在太虚。

               尘世间舍弃了陈腐的躯壳，

               浩荡的天风将我托举。

               大爆炸——余波推着我

               飘向宇宙的边疆：那里是

               无限与永恒的边际和终极。

               我离那太始之初的原点

               越来越远——

               那原点是我生命的起跑线

               是灵魂的皈依。

               物质、暗物质、反物质

               充盈时空的每个角落，

               相撞时，湮灭的景象何等壮丽！

               量子、胶子、夸克、基本粒子，

               数字为每一个星团和场设定了

               伟大的轨迹......

               呵，枯萎了，观念之树：

               多少法宝突然失去了效力！

               这才是痛苦：失落终生的痛苦——

               渺小和虚幻——幸而生命之花

               绽放在沧海桑田，生生不息。

               有姹紫嫣红，有凄风苦雨；

               江河在奔流，大陆在漂移。

               无望地把希望播种在明日的春风，

               无厌地在女人腹中复制自己！

               一百年，一百年够了么？

               一块切片，一滴海水，一颗沙粒......

               这时我发现自己成了一棵树，

               正朝地壳的裂缝伸展出根须。

               或许我正立足于诗的沃土，

               愿月桂枝头结满珍奇。          

               第一卷

               赌  　命  　汉

             耶和华见人在世上罪

             恶很大，终日所思想的尽

             都是恶。耶和华就后悔造

             人在世上，心中忧伤。

                                               
　　旧约•创世纪

             上

             1

             当初春的川中乡坝

             黎明的天幕还是僵冷的灰黑，

             茫茫的白雾笼罩着田野；

             大地上弥漫着潮湿的空气，

             冬眠的虫蛹仍蛰伏在茧壳

             或荫蔽的洞穴。

             淡淡的熹光透了出来，

             那一汪苍白却融不化阴霾。

             山峦，雾海中静谧的岛屿，

             朦胧中，炊烟在竹林里的

             茅草屋顶上胡乱散开。

             冬水田里的波纹又细又密，

             泥鳅在禾桩下吐着水泡呼吸。

             鸭儿拨开了稀疏的紫红，

             浮萍下捞着水蜉和虾米。

             院坝里一片喧哗嘈杂，

             花狗儿见着了什么影子

             在高声叫骂。

             老母鸡怯生生地走出檐下

             石板砌的鸡笼，

             核桃树叉的豆秸上飞下一只

             风流健壮的大红冠子鸡公。

             它斜着身子又扑动着翅膀，

             粗野地向异性发起了冲锋。

             碰倒篱笆踩翻瓦盆，

             污泥里留下了深深的脚印。

             屋边的臭牡丹凋谢了花球，

             小猪崽尖叫着滚进了阳沟。

            （郑奉玺，快来哟：

             你的猪儿------快些来打救）

             喜鹊在梨树枝上叽叽喳喳，

             晨光里展开了快乐的歌喉。

             捏亮的磨担钩挂在土山墙，

             石磨子在阶沿上不声不响。

             卤巴石的磨盘打扫得干净，

             仍然有鸡崽在那儿寻找米星。

             跛圈鸭用硬嘴壳拱着污泥，

             希望能找到肥大的蚯蚓。

             软烂的黑泥巴已翻过百遍，

             蚂蚁和蛄蝼都是点心。

             田角的鹅笋刚熬过严冬，

             绿色的剑叶在微风里摇动。

             挑梁上吊下一只八爪蜘蛛，

             见有公鸡冲来便赶紧弹回半空。

             那扑空的猎人悻悻然然，

             不甘心地偏着头打量

             那细丝上的肉虫。

             这时候，篾笆门拉开一条大缝，

             探出颗脑袋，还睡眼惺忪。

             瓜皮帽的黑亮歪在一边，

             小辫儿翘在脑后又细又蓬松。

             看得出是一个没醒事的爆蔫（1）小伙，

             困惑的眉眼鼻子描在鸡蛋壳。

             他眯着眼望了望惨白的天光，

             呵欠的白气里有无名的恼火：

             还是这么冷！这鬼天气硬是

             不让穷人活……

             就这一个活字还没说出，

             嘴巴里就被塞进一块红薯。

             热络络的甜食还带着烟火味，

             灶膛里煨熟的东西吃着真舒服。

             根娃——我们这故事的主角

             很想装一副生气的模样，

             身后闪出了郑家的幺姑。

             八岁的姑娘扑闪着大眼，

             胖乎乎的笑脸向根娃展露：

             嘿！懒猪！这会儿才起来

             太阳都晒屁股。

             我要向满姨告你，这么大个人

             还不起早做活路……

             根娃儿最烦这宠坏了的丫头，

             说起话来象刀子剜肉。

            （她们家里根娃不想去——

             地上铺着席子：要洗了脚

             才能在上面走。

             就是我们族长大老爷家里

             也还只是青石板铺地，

             你穷家小户却这般讲究。

             她家养的那群鸽子也很讨厌：

             成天在你的屋顶上闹腾得欢。

             叽里咕噜扯筋割业，

             屋面的茅草被扒得稀烂。

             人都没吃的还喂它们粮食——

             朝鲜国来的玩艺儿

             是表姨父的心肝）

             娘却喜欢幺姑儿是开心果儿，

             只要有好吃的都要留上一口。

             常夸表姨父说他命好：

             有这么一个宝贝女儿的福气

             是前世所修。

             那颤铃子（2）一晃没了人影儿，

             准是又去干什么讨赏卖乖的事儿

             让根娃难受。

             小伙子很想捶自己一顿：

             让一个小妮子奚落不能不羞。

             其实我也恨自己象个懒猪，

             可没有合适的活儿趁我的手。

             很想替娘松一松肩，她老人家

             又怕我累着了枉自是姓刘……

             十五岁的少年抹了抹嘴巴，

             烤红薯虽甜却有点儿哽喉：

             这幺姑儿（他扭了扭脖颈

             再看看四周）硬是可恶——

             虽说是大人不记小人过，

             总有一天还是要扯一扯她的

             牛角鬏鬏！

             刹（3）一双鞋片儿扣着长衫子的

             布扣疙瘩，

             慢悠悠来到堂屋前拍拍衣袖。

             门已打开——娘正起劲地

             踩着织布机身影佝偻。

             吱嘎的经线踏着碎步，

             奔忙的梭子整理着队伍，

             黑色的温热上有麻木的亮光，

             干瘪的激情穿不透瀑布。

             拈一拈口水捻结上叹息，

             灯盏窝里光明快要干枯。

             机头上土布卷着好长一节，

             看起来母亲她又熬了通夜。

             三合铺老板已拿过了言语，

             编土布的工钱还要下削。

             日本来的洋布物美价廉，

             卖土布的店铺纷纷歇业。

             往后这日子怎么过哟？

             歇了这机头，我孤儿寡母

             哪去找填肚子的粉渣菜叶！

             青油灯（4），灯芯草豆大的光点

             映照着虚空燃掉了岁月。

             每一丈土布都是女人的青春

             挣不脱的尸衣沾染有黑血。

             篾笆凳在泥地上嘎吱嘎吱，

             荷不起寡妇发苦的日子。

             纤细的柏木隼头早就松了，

             无奈地等待着散架的死期。

             可寡妇的苦难却没有终极，

             她只能死守贞洁，终日

             以寂寞为伴侣。

             心是在绝望中跳动，伴合着

             死亡的旋律。

             在黑雾中划浆，木船穿漏了，

             死水荡起黑色的涟漪。

             闭着眼挣扎，不敢看前方

             有没有陆地。

             真希望现在就划不动了：

             真划不动了就干脆沉下去！

             可既然活着就得飞梭结线，

             就得用单调的汗水去换回

             油盐柴米。

             三十四岁，玫瑰正绽放花蕾，

             是带露珠的青春吐着芳菲。

             柔弱的生命似乎已裂碎，

             不透气的黑屋发臭长了霉。

             忘却了黄花姑娘的鸡毛踺

             无忧无虑的翻飞，

             忘却了出嫁前梦的甜美。

            （只有那关外的日子不能忘却——

             既然已经回来，就莫要后悔）

             不再与姑嫂妯娌比论针脚，

             不再去祠堂随族长祈求雨水；

             躲在一旁让人家有个吉利，

             麻木得忘了在人前要擦干泪迹。

             欢乐的功能早已退化，

             克夫的自责压弯了背脊。

             香案，亡夫的牌位

             是至尊至显的神灵，

             投胎转世了仍是妻的夫君。

             生期忌日莫忘了祭拜，

             后人的前程要靠他福荫。

             没有言笑，没有兴奋，

             甚至不敢从门缝偷看男人。

             扑不灭的情欲是罪过和羞耻，

             寡妇的天地是族人的眼睛。

             拔光头发的前额苍白而有皱纹，

             因为她终年得不到阳光的亲吻。

             取掉坠子的耳洞已然愈合，

             眼窝里有黄昏的孤雁在盘旋悲鸣。

             消瘦的肩头弱不禁风，

             紧束的胸脯比化脓更胀痛。

             弹性的丰盈在铁箍里也不肯萎缩，

             微笑却僵死在礼教的霜冻。

             一双大脚被死命裹缠

             也成不了三寸金莲，

             颤巍巍的步子迈不过艰难。

             死了男人后也不准放松，

             裹脚带是女人终身的羁绊。

            （当年朝鲜表叔要她留在关外

             嫁个洒脱点的儿男，

             老爹却说汉家女归宿是纲常（5）

             是天定的姻缘）

             尽管现在是她这个女流之辈

             在卖劳力盘家养口，

             尽管喜爱这双大脚的那个男人

             已去了阴间。

             是的，那死鬼（天保佑他）

             多的是天潢贵胄的鬼混浪荡，

             （不是么？他常说自己最象

             高祖刘邦。

             有史记有族谱还有传说——

             斩白蛇定天下的英雄   

              正是我家祖先：那风流的帝王）

             少的治国安邦的雄才大略，

             少的是勤俭持家把祖业兴旺。

             鸦片和女色掏空了身子，

             通宵的牌九败光了家当。

             以至于伤春倒阳一命呜呼，

             把沉重的担子压在妻的脊梁。

             （族上大老爷倒是说过要帮衬，

             我小母鸡却懂他黄鼠狼的心肠。

             刘家坝谁不知他老人家

             是个烧火匠（6）——  

              他那害月家痨的儿媳——唉，

             不提也罢：有道是家丑不可外扬）

             不错，刘氏的祖先是真龙：

             以布衣提三尺剑定天下

             纵酒高歌大风。

             可谁能把才具传至百代？

             谁能说优秀的基因永远管用？

             天地悠悠斗转星移，

             几多豪门做了主子又做奴隶。

             祖上的荣耀是不落的太阳，

             没志气是俗物共有的痼疾。

             苦呵，想当年嫁回四川

             就是图刘氏大姓尊荣显贵，

             再说那死鬼也确是一表人才——

             还是舅爷保的大媒）

             高祖的后裔这一支是精髓。

             今天却是如此衰败一蹶不振，

             列祖列宗有灵定会羞愧。

             既是持节守寡就要狠气（7），

             盘（8）大这一房的根苗堵族人的嘴！

             城里的三合铺领回老棉花，

             纺纱线织土布挣工钱养家。

             接料时务要把秤星认准，

             称不够要蚀本日子更是苦瓜。

             纺纱时手要稳纱线才会细，

             细纱线编土布才会板扎（9）。

             姜黄汁染黄布色泽牢靠，

             染灰色都是用草木灰水浸泡。

             可洋膏子（10）染出来的洋布

             那才叫光鲜，

             手工编的土布都难免粗糙。

             （一想到那些洋布就不寒而慄：

             三合铺若关门又如何是好？

             该死的洋鬼子该死的样机器，

             我们中国人穿自己编的土布

             犯了你们哪条）

             盼呵，苦日子哪天是尽头？

             我满姨再逞强，也难养大

             根娃这根独苗。

             狠气归狠气疲惫归疲惫，

             幸喜得儿子在一天天长高。

             也让他上山坡捡点儿柴禾，

             绝不要他挑重担过分疲劳。

             祠堂的学馆里学了几年字墨，

             龟子的脑瓜虽灵却不是读书的料。

             （哪里象幺姑儿那个女状元：

             过目不忘，根本不用老汉多教）

             摇骰子推牌九却是个中好手——

             多亏他二流子老汉生前的教导。

             唉，算了，不读书也就罢了：

             你高祖不读书也不照样穿龙袍！

             这年辰功名利禄也不那么容易，

             寒窗苦读未必就能把祖宗光耀？

             是哪样的虫子就钻哪样的木，

             只要你勤快孝敬老娘就有福。

             儿呵，就看你了：刘氏这一房

             你才是支柱！

             （为娘要恪守三从四德（11）：

             夫亡从子才是好寡妇）

             你知道那些愿人穷人恨人富的族人

             都辛灾乐祸把我们耻笑：

             他们是在等孤儿寡母上门求告。

             （若你真去求告他才认得

             他的颜色：

             奚落你挖苦你还放恶狗来咬）

             你老汉在世时是万事不求人，

             谁料他年纪轻轻就短命倒稿（12）！

             管他闲言碎语谅视（13）虾子没有血，

             （虾子死了透身红）

             你娃成了器娘就不遭孽。

             学一门好手艺挣钱买点地方（14）

             结一门好亲成家立业。

             唉，难得出头哟：等你娃成器

             娘只怕早已去阴间会你大爷……

             猛抬头见儿子正木头木脑站在

             那儿发呆，

             心一疼又想起他老汉那短命鬼来。

             不祥的预感袭上心头：

             天晓得这猴儿成不成才？

             过于惯适（15）要成火烟包（16），

             看他打牌的老辣样还真象个祸胎！

             果真是那样才叫冤千（17），

             我守寡半辈子竟是苦瓜菜……

             ——还不去洗脸！看你那鬼样儿

             哪有点男子汉的气概！

             老半天才起床还真懒出了滋味，

             你看人家幺姑儿多跳战勤快！

             先洗脸后吃饭洗碗水留着

             喂表姨父的母猪，

             吃饱了带筢筢（18）到坡上去

             捞点茅柴。

             唉，认命了：抑或我前世

             做多了过于事这世来还债……

             满姨长叹一声摇了摇头，

             辛酸和苦涩哽在了咽喉。

             十五岁的娃儿老不醒事（19），

             象一条梦虫令人担忧。

             你看他木怔怔站着直摸脑瓜，

             穿一件长衫子邋里邋遢。

             高叉叉的男子汉是这副德性，

             我看你今天是想挨打——

             娘呵，我晓得今天又是吃豆渣

             牛皮菜团，

             能不能换个口味吃顿干饭？

             饭锅巴泡米汤好受吞呵，

             尽吃些牛皮菜清口水牵线线……

             呵，娘，你又哭了：

             哦，不，我不再嘴馋

             惹你老人家心烦。

             其实我已经长大了：

             待城隍庙会开过后就出去

             帮工挣钱。

             说起城隍庙会，表姨父都晓得

             今年要办得非同一般，

             都说要大操大办日子还要提前。

             表姨父说他一定要去看那些戏班，

             他说他最想学川剧的变脸。

             到时候我陪你去逛上一逛，

             （哦，说不脱还得带上那个

             可恶的幺姑儿 ，

             不然你心里又不畅然）

             凑一凑热闹开一开眼界。

             这回的场面不同往常，

             好多外地人都要来朝贺

             我们的城隍。

             听说县太爷已下令张灯结彩，

             柴市坝的摊子要摆好长好长。

             若有钱还可以去买点儿相因（20），

             你不是常念好久都没吃到红糖……

             少年人天真地诓哄着母亲，

             心里憧憬着那庙会的盛景。

             十里外的县城他倒是常去，

             只可怜母亲她很少出过家门。

             说定了呵，娘！我们同行。

             到时候揣上两个粑粑早点动身。

             今年的庙会要看个安逸，

             苦命的人儿也该散散心。

（1）半生不熟，半大不小之意。

（2）活泼好动的儿童。

（3）此处做“拖”或”趿“讲。只有懒汉二流子才将布鞋拖着穿。

（4）旧时川中农村对除芝麻油以外的植物油的泛称。一般是指菜子油。用菜子油做照明油的“青油灯”，直到20世纪60年代都在还为川中农家服务。

（5）即旧中国礼教的“三纲”“五常”。

（6）川中农民对与儿媳乱伦私通的翁爹的谑称。

（7）发愤挣气。

（8）川人说“盘”是因事而意。说“盘心”是指贪心；说“盘东西”是指搬东西；说“盘庄稼”是指经营庄稼；说“把人盘大”是指把人养大。

（9）结实。

（10）旧时对泊来化学染料的俗称。

（11）中国封建礼教所规定的伦理原则。

（12）垮台，死亡。

（13）出于轻蔑的判断。

（14）旧时习惯将土地叫做“地方”。

（15）溺爱。

（16）长于高粱、玉米、小麦等农作物果穗上的黑霉真菌，危害极大。川人以此骂人，意为祸害、废物。

（17）倒霉透顶，又有点无辜的意思。

（18）将一段约2m的慈竹从小端划破两节，成为带蔑条的竹竿。用火将蔑条烧烤至软，再将其弯成爪状，固定成为筢齿，用于捞取茅草树叶做柴禾。现川中农家多烧型煤，不再烧茅草。故筢筢已近绝迹。

（19）懂事。

（20）便宜。