图/by：Alyona Goncharova

　　沙漠

　　第六夜。我的灵魂带我到这沙漠，我这个自我的沙漠。

　　我没想过我的灵魂是个沙漠，一个干燥炎热、尘埃滚滚又无处喝水的沙漠。旅程拖着缓慢的步伐，目标又遥不可及，但凭希望越过炎热的黄沙。这诗歌多可怕啊！我觉得这路所往之处离人类太远了。我慢慢走着这条路，而我不知道这旅程要维持多久。

　　为什么我的自我是片沙漠？我活在自身以外的人和事太投入？我为什么要避开自我？我跟自己不亲密吗？但我避开了我灵魂的所在。

　　我不再是其他事和人以后，我就是自己的思维。但我不是自我，跟我的思维对抗着。我应当越过思维，爬升到自我去。那是我旅程所往之处，所以它才从人和事通往孤寂。跟自己在一起是否就是孤寂？当自我是片沙漠才算孤寂。我该在这沙漠中建座花园吗？我该让人住进这荒地吗？我该让这芬芳的魔幻花园开在沙漠里吗？是什么领我到这沙漠？我又该做什么？是否有什么阴谋，我不能再相信我的想法？只有生命是真实的，也只有生命将我领到沙漠，确实不是我的想法，它想回到思维、其他人、其他事那里去，因为它在沙漠里感到离奇怪诞。

　　我的灵魂，我在这儿该做什么？我的灵魂却对我说：“慢着。”我听到了这让人难受的话。痛苦是属于沙漠的。

　　我能给灵魂的都给了。我来到灵魂的处所，发现这里是片炎热的沙漠，既荒凉又贫瘠。任何精神文化都不足以在你的灵魂中建造花园。我照料过我的精神——我内在的时代精神，不是那转向灵魂之事、灵魂世界的深层精神。灵魂有其本身独特的世界。这个世界只有自我，或是完全成为自我的人才能够踏进，这人不会停留于事情，不停留于人，或是他的思维。我挪开对事和人的追求，我就把自我从事和人那里挪开了。正因如此，我更容易成为思维的猎物。对，我完全成了我的思维。

　　我也要挪开我对思维的追求，好让我从我的思维中抽离。而我立刻注意到，我的自我成了沙漠，只有躁动的烈日在燃烧。我被这沙漠无尽的贫瘠征服了。这里或许有什么生长，却还是不见创造力的渴望。凡是有这创造力的渴望的土地，那里就会有种子从地里长出。但忘记等待。难道你没看见，若你把创造力转到世界中去，那些死去的怎样在她之间、在她底下移动，它们怎样生长繁衍，而你的思维又如何在富饶的河流奔涌？现在若你的创造力转到灵魂那里，你就会看到，你的灵魂怎样青葱翠绿，它的田野如何果实累累。

　　没有人能免于等待，而大多数人都不能承受这等待，他们带着贪婪，转而投向事、人和思维，成了它们的奴隶。因为这样就会证明，这人无力抵抗事、人和思维，它们成了他的主人，而他是受愚弄的傻瓜，因为他不能欠缺这些，不能等到灵魂成为果实果累之地的那一刻。那灵魂是座花园的人，也需要事、人和思维，但他是它们的朋友，不是它们的奴隶。

　　所有未来之事都已成图像：要找寻灵魂，古人会进入沙漠。古人活在图像里，因为世界对他们面言还未成真实，所以他们走进孤寂的沙漠，好教导我们，灵魂那处就是孤寂的沙漠。就在那里，他们找到了丰富的视野、沙漠的果实、罕世难逢的灵魂之花。努力想想这些古人为我们留下的图像，它们是来者之路的向导。回想那些富强不再的、繁盛后又死去的以及沙漠与修道院，这些就是来者之图像。一切都有预言，谁又懂得说明它呢？

　　如果你说，这灵魂之处不是，那它就不是。但如果你说它是，那它就是。留心古人在图像里说什么，那就是创造。古人说：太初有道。认真考虑这点，彻底思索。

　　这些在非理和超理间摇摆的话是最古老、最真实的。

　　【注】：本文选自荣格《红书》

　　（编辑：王怡婷）