作者:徐雯怡

    采访人：徐雯怡

    被访人：夏商

    所谓先锋，究竟是流行、前卫，还是一种精神、一缕思想？先锋文学离我们究竟是远隔重山还是近在咫尺？近日，上海锦绣文章出版社推出了先锋作家夏商的四卷本文集《夏商自选集》，分别为长篇小说卷《乞儿流浪记》、《裸露的亡灵》，中篇小说卷《我的姐妹情人》以及短篇小说卷《沉默的千言万语》，囊括了夏商自上世纪90年代以来的重要作品。

    昨日（11月12日），徐雯怡记者对夏商进行了独家专访。夏商始终强调，“先锋”并不是一种外在形式，而是一种精神品格，与锐利的思考及自觉的意识血脉相连。

    先锋作家 摆脱形式走向内部

    徐雯怡：中国当代作家里有哪几位是比较出色的先锋作家？

    夏商：余华、毕飞宇、莫言、苏童、麦家等都是不错的先锋作家。还比如张贤亮，他因为年长的关系，未必受过先锋文学的训练，但极其聪明。这样的作家很少，他可以说是前辈作家中比较特殊的，具有一定的先锋精神。麦家虽然写的是谍战小说，但受过现代小说的训练，这和写间谍的“类型作家”是不一样的。

    徐雯怡：所谓“先锋”，是不是要比别人看得远、想得深？

    夏商：望文生义，“先锋”就是要走在别人前面，意识上、思想上要看到别人没有看到的东西。贾平凹当年的《废都》也算是比较先锋的，到现在这部小说也没有被时代淘汰。现在的很多先锋文学摆脱了纯粹的形式感，逐渐走向内部，它更接近于文学的真谛。

    徐雯怡：先锋小说和魔幻小说有什么区别呢？先锋小说都有哪些类别？

    夏商：魔幻小说是先锋小说的一种。还有新感觉派、意识流。此外，魔幻现实主义如马尔克斯、法国的新小说派如格里耶、新古典主义如尤瑟纳尔，海明威的极简主义、略萨的结构主义的小说等。其实，上世纪的很多重要小说都是先锋小说，中国大部分现当代的经典文学都是先锋小说家的作品。

    徐雯怡：从创作角度来说，中短篇小说和长篇小说的创作有何不同？

    夏商：长篇和短篇是两种题材，它们完成的任务不同。长篇是一种宏大叙事，短篇更多的是要归纳一种意味，而不以故事为重头戏，篇幅短，“意味”更强烈。中篇和长篇比较接近，都是以故事为主。中、长篇写得好的作家短篇未必写得好，反之亦然，因为这是技法不同、思维结构不同的文体。我认为短篇更像是一个人生的截面，好的短篇小说不多。

[NextPage]

    当代文学 中国不存在劣势

    徐雯怡：您曾说过，王安忆几乎已等同于上海的一块招牌了？

    夏商：准确地说，是上海的文学招牌，但这也是集合了天时、地利、人和的因素，平时你要正儿八经去造个神恐怕也很难。她是一个很勤奋的作家，那么大的量的作品放在那儿，而且每一拨文学思潮都赶上了，寻根思潮、先锋文学思潮、新写实主义……创作量自然而然就大了。不过我认为，同时代作家里写得比她好的也有不少。女性作家在文学创作上比较感性，当然了，如果女作家完全写得像男性那样理智的话，也挺可怕的。

    徐雯怡：说到新一代作家，韩寒和郭敬明俨然已成为两个阵营，您怎么看？

    夏商：其实他俩一样，只是作秀的方法各有不同，韩寒秀的方式可能讨大家喜欢一点。比如我们说王菲这款作秀的方式——永远不笑，其实这也是作秀，有的人就喜欢。郭敬明是很潮的那种类型，韩寒就有点走挑战风车的路线。但是说回来，这其实都是他们的秀。

    徐雯怡：您是说，他俩水平差不多？

    夏商：论小说的技术的话，郭敬明可能还好一些，韩寒杂文写得比较好。对于韩寒的一些杂文，我们不能抱有“诛心论”。韩寒现在说了很多大家愿意听的话，有些人就会产生诛心论，探究人家的动机。我们要看这些话产生的实际效果，韩寒的很多话对社会现象还是有触动的。

    徐雯怡：中国文学、尤其是当代文学有没有断层？与国外的当代文学相比呢？

    夏商：中国当代小说不存在劣势。就我所读到的国外当代小说来看，中国当代文学不比国外差。断层肯定是有的，但我认为现在已经接上了。从改革开放至今，中国当代小说也有30年时间了，该补的都补上了。中国不缺好作家，但缺一个好的体制，导致在创作上局限了作家。我始终认为，伟大的小说家至少是个现实观察家，他如果对时事都没半点自己的看法的话，还怎么直面现实呢？

    小说 明年推出新长篇

    徐雯怡：华师大中文系教授杨扬称您是“文体意识特别自觉”的一位作家。

    夏商：“文体意识自觉”是说对小说处于一直思考的状态，发自内心地拷问，如同不断地感悟人生一样，不断地感悟小说创作的技巧，推敲、探索。其实当我看过去的小说重新印出来时，自己都会有陌生感，就像看别人的小说一样。小说写出来后就是属于社会的遗产了，和自己没什么大的关系。

[NextPage]

    徐雯怡：“小说家”到底是什么概念？

    夏商：我认为，小说家才是真正的作家、最正统的作家。现在写专栏、软性随笔的也叫作家，其实就是写手，小说很难写，不是编一个故事就可以的。你让那些写千八百字专栏的人去写几十万字的小说，抄都抄死他了。布局上，写小说时每个细节都要想好，要前后呼应，别把前面死掉的人后面又活了。这对想象力是一种考验——这还只是最基本的，最后要做到思辨和艺术的高度统一。

    徐雯怡：古时人称小说是文章末流，后来小说怎么变得越来越为人重视呢？

    夏商：中国古代对诗、赋是比较推崇的，认为小说是“俗物”，因为它和说书先生连在一块儿。后来，文学赋予了小说很多功能，中国小说就不单单是讲故事了，担负着“文以载道”的功能。批判性的力量加强了，如《红楼梦》、《老残游记》等，地位就逐步提高了。再后来，西方小说进入国内后，艺术性加强了。中国小说原本很少有细致的景物描写、人物描写、潜意识描写，受西方小说的影响，这方面逐步加强了。西方小说对中国小说还有一个语言上的影响，早期如鲁迅的小说，语言还没完全转换成白话文，到了张爱玲孤岛时期的小说，白话文的运用就比较成熟了。

    徐雯怡：接着会有新作推出吗？

    夏商：明年会出版一部30多万字的新长篇《东岸纪事》，讲浦东30年来的变迁。另外正在写一个新的寓言体长篇《无齿国奇遇录》，“无齿”是无耻的谐音。没错，一听就知道是批判性很强的作品。

    在商言商 夏商的经商之道

    夏商不仅是一位优秀的先锋小说家，还是一位成功的商人。在云南普洱茶生意上，他也是“先锋派”，这个率真热忱的上海人把云南的土特产包装成了非常“洋气”的著名品牌“普茶客”。对于商业，他也自有独到的见解。

    “拿某名牌包来举例吧，它作为一只包，其实不值多少钱，一头整牛大概可以做多少包？一头牛才多少钱？打出一个‘皮’的概念，就是为了显示好像皮有多贵似的。还有一些名牌的东西有钱还买不到，在预订者名单上的人得等三年，你说什么东西用得着做三年？波音747都造出来了。这就是商业策略，放在仓库里不卖给你，造成商业上的‘饥饿感’。”夏商说。

    （编辑：李锦泽）