理论家专栏|文艺理论|百家分析|每周调查|主编瞭望|著述连载

汪曾祺:一定要爱着点什么,才叫活着

2020/03/06 09:59:01 来源:群学书院  
   
人总要爱着什么,活着才有意义。把自己生命的精华都调动出来,倾力一搏,把自己炼进自己的剑里,这,才叫活着。

image.png


  01 人生如梦,我投入的却是真情


  如果你来访我,我不在,请和我门外的花坐一会儿。它们很温暖,我注视它们很多很多日子了。它们开得不茂盛,想起来什么说什么,没有话说时,尽管长着碧叶。你说我在做梦吗?人生如梦,我投入的却是真情。


  偶然翻到这样一段文字,心突然被电到了。我从来没跟花草说过话,也从没想过它们是温暖的。我仅仅把它们视为装饰品,而有这样一个老顽童却把它们当成了朋友。这个有爱的老头就是汪曾祺。


  汪曾祺一生经历了无数苦难和挫折,受过各种不公正待遇,尽管如此,他始终保持平静旷达的心态,并且创造了积极乐观诗意的文学人生。这个荡漾着青春气息的老顽童说:一定要,爱着点什么。他用一颗赤子之心,爱着草木时光,爱着寻常日月,爱着成长中的磕磕绊绊,爱着一生的故交挚友,爱着这个大千世界。


  02 只记花开不记年


  匆忙的生活,让很多美好的东西悄然从眼前溜走,等回过神来才后悔,怎么错过了那么多的美好!


  而汪老的心里充满了爱,像春一样柔软的感情,让他拥有了一双神奇的眼睛,他看到的世界是温暖的粉色。他说:爱,是一件非专业的事情,是花木那样的生长,有一份对光阴和季节的钟情和执着。


  一定要,爱着点什么。它让我们变得坚韧,宽容,充盈。业余的,爱着。你快来看那圆滚滚的绣球!看着他的文字,仿佛那些绣球就在眼前,那种美,使人感动,心里不禁升起难以言表的温柔。


  这些绣球显出一种充足而又极能自制的生命力。我不知道这样的豆绿色的绣球是泰山的水土使然,还是别是一种。茶馆的主人以茶客喝剩的茶水浇之,盆面积了颇厚的茶叶。这几盆绣球真美,美得使人感动。我坐在花前,谛视良久,恋恋不忍即去。别之已十几年,犹未忘。(《泰山拾零》)


  03 我寻找什么?寻找潇洒


  从什么时候开始,忙碌的时候渴望拥有大把的自由时光,可是真的有了大把时光,却又不知如何处置。汪曾祺对寻常日月依然充满热爱,他有“无事此静坐,一日当两日。”的闲适淡然,遇到难过的槛亦能做到“随遇而安”,他把世事看得淡然洒脱,他的人生,真可谓活得潇洒。


  我每天早上泡一杯茶,点一支烟,坐在沙发里,坐一个多小时。虽是犹然独坐,然而浮想联翩。一些故人往事,一些声音、一些颜色、一些语言、一些细节,会逐渐在我的眼前清晰起来,生动起来。这样连续坐几个早晨,想得成熟了,就能落笔写出一点东西。我的一些小说散文,常得之于清晨静坐之中。(《无事此静坐》)


  汪曾祺热爱舞台,他更深深明白生活的魅力,即便一颗将要被搬上舞台的道具树,在他眼里也有独特的魅力。


  我爱这么搬来搬去,这种不定,这种暂时的永久。我爱这种浑然,这种认真其是,这种庄严的做作。我爱在一棵伪装的,钉着许多木条,叶子已经半干,杆子只有半爿的,不伦不类,样子滑稽的树底下坐下来,抽烟,思索。(《道具树》)


  04 世界先爱了我,我不能不爱它


  我想成为一个温柔的人,因为曾被温柔的人那样对待,深深了解那种被温柔相待的感觉。


  汪曾祺从小生活在一个充满爱的环境里,他说:“父亲很喜欢我。我母亲死后,他带着我睡。他说我半夜醒来就笑。”“也许我和娘(我们都叫继母为娘)有缘,娘很喜欢我。”


  他的老师沈从文在他找不到工作想要自杀的时候,写信骂醒了他,还多次给他经济上和精神上的支持。他一生遇到了那么多爱着他的人,那些爱,融入到了他的血液中,才得以让我们看到今天这样大气温爱的文字。


  他说:世界先爱了我,我不能不爱它!他想念自己的父亲,他记得自己每个母亲的好,他喜欢“家人闲坐,灯火可亲”的温暖;他对自己的老师充满了感恩,他回到自己的小学,依然深情地欢呼:这是我的小学,我亲爱的,亲爱的小学!


  他写道:


  有一年寒假,大雪之后,我到学校去。大门没有锁,轻轻一推开了。没有一个人,连詹大胖子也不在。一片白雪,万籁俱静。我一个人踏雪走了一会儿,心里很感伤。(《我的小学》)


  沈先生面色如生,很安详地躺着。我走近他身边,看着他,久久不能离开。这样一个人,就这样地去了。我看他一眼,又看一眼,我哭了。(《星斗其文,赤子其人》)


  “愿少年,乘风破浪,他日毋忘化雨功!”


  我们都是那个曾经寄托着热切希望的少年,出走半生,不知何时才能重回故里。


  当再踏上归路的时候,或许已两鬓斑白,物是人非。但那些留在血液里的爱,永远不灭。


  05 人总要把自己生命的精华都调动出来


  汪曾祺曾说过:“我觉得伤感主义是散文的大敌。挺大的人,说些姑娘似的话……我是希望把散文写得平淡一点,自然一点,家常一点的。”他就用那平淡的文字,写出了不平淡的句子。


  他说:


  人总要呆在一种什么东西里,沉溺其中。苟有所得,才能证实自己的存在,切实地掂出自己的价值。人总要有点东西,活着才有意义。人总要把自己生命的精华都调动出来,倾力一搏,像干将、莫邪一样,把自己炼进自己的剑里,这,才叫活着。(《人之所以为人》)


  他道出了人活着的意义。充满哲理的句子,并不是说教的口气,就这样娓娓道来。平平淡淡的语气,留在读者心底的是巨石入海的汹涌。


  人生一世不可能记住所有撞击或蚀刻过心扉的瞬间,但忘记那段生涯的苦涩,肯定不可能比忘怀欢乐容易。


  可是汪曾祺却只想“把生活中美好的东西、真实的东西,人的美、人的诗意告诉别人,使人们的心得到滋润,从而提高对生活的信念。”


  他做到了,因为他对生活充满了爱的文字,让每个读到这些文字的人内心温柔了起来。他教会我们用美的心看世界,用爱的心去生活。只要大爱不逝,山河长在,就可以随遇而安,就总会有梦。


  (编辑:李思)


注:本网发表的所有内容,均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料,版权归版权所有人所有。

扫描浏览
北京文艺网手机版

扫描关注
北京文艺网官方微信

返回首页

相关文章


地址∶北京市朝阳区霞光里15号霄云中心B座710 邮编:100028 电话∶010-69387882
河北省保定市复兴中路1196号 邮编:071051 电话:0312-3199988
斯达克(北京)艺术有限公司版权所有 京ICP备19059076号-1 Email:artsbj@artsbj.cn 公司营业执照:91110105MA01P1D42Y
北京文艺网授权法律顾问单位:北京实景律师事务所

恒温恒湿实验室